作者 | 群若

9月4日，峨眉山景區(qū)里，一個(gè)年僅21歲的花季女孩試圖跳崖。

周圍的游客紛紛撫慰勸阻。

她回了聲謝謝，最終還是義無(wú)反顧地選擇了縱身跳下，不幸身亡。

這種慘烈而決絕的方式，讓無(wú)數(shù)人唏噓惋惜不已。

9月5日，女孩的遺書在網(wǎng)上曝光，女孩坦言自己得了抑郁癥。

最后女孩還呼吁，“希望大家能多多關(guān)注抑郁癥這個(gè)群體吧，愿世界多些善意和美好，少些傷害。”

真的很心疼這個(gè)女孩，何以至絕境？

但是看得出來(lái)，她也曾很努力地和內(nèi)心涌動(dòng)的抑郁抗?fàn)庍^(guò)，只是熬不住了，想尋求自我解脫。

沒(méi)有人知道女孩只離開(kāi)前，經(jīng)歷了怎樣的掙扎。

她在黑暗里辛苦了太久太久，她很努力地嘗試，依然徒勞無(wú)功。

對(duì)于情緒的漫漫深淵，她也無(wú)能為力，只能在絕望中走上懸崖。

那一刻，猶如弗洛伊德所說(shuō)的——

生之城堡崩塌了，死本能占據(jù)了優(yōu)勢(shì)，強(qiáng)烈到導(dǎo)致生本能頹然無(wú)力。

抑郁如看不見(jiàn)的手，一點(diǎn)點(diǎn)地把她的靈魂從身體里抽空。

這些年，心里一直下著雨，無(wú)人可以真的理解，無(wú)人可遞傘。

沒(méi)有抑郁過(guò)的人，很難真正感同深受，也無(wú)法理解抑郁癥有多痛苦。

抑郁癥是一種精神疾病，成因非常復(fù)雜，有遺傳、環(huán)境、個(gè)體等內(nèi)外多種因素，并不是“想開(kāi)了，開(kāi)心點(diǎn)”就可以解決的。

就譬如這個(gè)跳崖的女孩，她在朋友的印象里，是一個(gè)很開(kāi)朗樂(lè)觀的女孩，她們根本無(wú)法接受她死于抑郁癥。

她提到，當(dāng)她跟別人說(shuō)得了這種病，反而被身邊的人當(dāng)成了笑話，沒(méi)有人真的相信。

人前開(kāi)朗的她，實(shí)際上已經(jīng)失去了快樂(lè)的能力，對(duì)一切都趣味索然；

只能一個(gè)人，在自己的世界里，如不斷地推石頭上山的西西弗斯一樣，面對(duì)著永無(wú)止境地跌落，一次一次地耗竭著僅存的能量。

明明看起來(lái)陽(yáng)光的人，為什么也會(huì)得抑郁癥呢？

其實(shí)，生活中，多少人帶著快樂(lè)的面具人前微笑，活成了心理學(xué)上所說(shuō)的微笑抑郁者。

患有抑郁癥的喜劇演員Kevin Breel，在演講中，談起他六年來(lái)與抑郁癥抗?fàn)幍钠D苦歷程。

一直以來(lái)，他過(guò)著兩種不同的人生。

一個(gè)是每個(gè)人都看見(jiàn)的人生，

另一個(gè)是只有他能看見(jiàn)的人生。

表面上他是諸多榮譽(yù)加身的風(fēng)光大男孩，卻一個(gè)人，飽受抑郁癥的折磨，悄悄醞釀了千百次的自殺念頭。

在他的微笑下面是斗爭(zhēng)，光明下面是黑暗，人格下藏著更深層次的痛苦。

因?yàn)橹車藗儗?duì)抑郁癥的無(wú)知，為了避免承受身邊人的二次傷害，他害怕別人看到他真實(shí)的樣子，他覺(jué)得那是恥辱，是需要控制和隱藏的。

很幸運(yùn)的是，他慢慢地從生命的邊緣走了下來(lái)，他才明白這些年，自我斗爭(zhēng)與苦難的意義：

它將我拉入黑暗，是為了提醒我有光。

從地獄中走出來(lái)的他，用自己的親身經(jīng)歷，提醒所有人需要矯正對(duì)抑郁癥的慣性認(rèn)知：

我們需要停止無(wú)知，停止不容忍，停止蔑視和停止沉默，我們需要打破禁忌， 直視真相，并開(kāi)始說(shuō)話，因?yàn)槲ㄒ唤鉀Q人們單獨(dú)作戰(zhàn)這個(gè)問(wèn)題的方式就是堅(jiān)強(qiáng)地站在一起。

因?yàn)閷?duì)抑郁癥患者來(lái)說(shuō)，除了身體和心理的巨大痛苦，更重要的打擊，還在于身邊人的排斥與不理解。

要加油，要努力，要正能量，不要矯情。

這些，其實(shí)都是對(duì)他們最大的殘忍和傷害。

身邊很多人對(duì)抑郁癥存在著誤解，其實(shí)抑郁癥根本不是矯情，不是恥辱，它是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的精神感冒。

TA們生活的平衡被打破，每天糾纏與自我各種情緒的搏斗之間，世界只有黑色。

TA們沒(méi)有希望，只有絕望，似乎連一絲的甜，都成了奢望。

圍觀的我們，即便對(duì)抑郁癥的認(rèn)知尚有缺失，也請(qǐng)對(duì)每個(gè)抑郁癥患者保持最基本的理解與善意。

更不要逃避真相，不要等到病入膏肓，才想到去關(guān)心你身邊那個(gè)一直偽裝快樂(lè)的親人或者朋友。

早前看日本漫畫改編的電影《我的丈夫得了抑郁癥》，被妻子的一腔深情深深感動(dòng)了。

婚后，在網(wǎng)絡(luò)公司上班的丈夫高野和漫畫家小晴過(guò)著有愛(ài)又平淡的生活。

一絲不茍的丈夫，長(zhǎng)期受困于工作的枯燥與巨大的壓力，患上了重度抑郁癥，一度企圖自殺。

小晴查了自己的記錄本，才很愧疚地發(fā)現(xiàn)，這一切早就有端倪.。

無(wú)精打采、食欲下降，

覺(jué)得自己沒(méi)有價(jià)值

興趣和欲望降低

了解后，縱然她的漫畫毫不賣座，經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，毅然堅(jiān)持要丈夫辭職。

她一邊賣畫，一邊以極大的耐心去陪伴著高野，去接受，去面對(duì)，然后用心去融化已經(jīng)逃無(wú)可逃的抑郁癥。

她和丈夫一起去坐擁擠的電車，她溫柔地說(shuō)：一直以來(lái)，辛苦你啦，電車這么擁擠，你可真能忍。

被“看見(jiàn)”的丈夫，在電車頓時(shí)委屈地哭泣。

她撫慰已經(jīng)抑郁的丈夫說(shuō)“痛苦的話，就不要努力吧。”

丈夫雖然接受藥物治療，但是抑郁癥還是反反復(fù)復(fù)，他很敏感，小晴對(duì)他稍有煩躁的時(shí)候，他甚至都想要自殺。

但小晴全然地接納了他所有的問(wèn)題，開(kāi)始以丈夫生病的日常為主題開(kāi)始畫畫，并獲得了認(rèn)可。

在她的悉心幫助下，他的狀態(tài)也日漸好轉(zhuǎn)。

在演講中，并沒(méi)有痊愈的丈夫說(shuō)：

最讓人動(dòng)容的就是來(lái)自家人無(wú)條件的陪伴與深深的理解。

因?yàn)檫@份支持與溫暖，才讓他得以一點(diǎn)一點(diǎn)地接納真實(shí)的自己，學(xué)會(huì)了與自身和解，慢慢開(kāi)始療愈之旅。

影片里，提示著再黑的夜，都會(huì)迎來(lái)黎明，就算晴空突然轉(zhuǎn)陰，也遠(yuǎn)比黑夜更加明亮。

據(jù)網(wǎng)上統(tǒng)計(jì)顯示，中國(guó)抑郁癥患者已達(dá) 9000 萬(wàn)，而其中只有不到 10% 的人接受過(guò)專業(yè)診治。

中國(guó)每年大約有 28 萬(wàn)人自殺，其中大部分人被診斷為抑郁癥。

法國(guó)精神病學(xué)家讓.德雷認(rèn)為，抑郁癥是一種疾病，是一種與身體痛苦相似的精神痛苦，他讓人了無(wú)生趣的活著，等待死亡的來(lái)臨。

一生都飽受抑郁癥折磨的丘吉爾說(shuō)：“心中的抑郁就像只黑狗，一有機(jī)會(huì)就咬住我不放。”

知名的新聞人張進(jìn)，曾如實(shí)記錄了自己的抗抑郁的苦旅，引發(fā)廣泛關(guān)注。

后來(lái)這些患病、求醫(yī)、治療到療愈的文字與那段地獄般的日子，被匯集成書《渡過(guò)》，以幫助更多的抑郁患者，少走彎路。

他提出的戰(zhàn)勝抑郁的經(jīng)驗(yàn)，有很好的借鑒意義。

他寫下接地氣的四點(diǎn)：

“盡管看不到任何希望，沒(méi)有任何信心，我還是以“死馬當(dāng)活馬醫(yī)”的心態(tài)，堅(jiān)持做到幾件事：

一，不自殺；

二，按醫(yī)囑吃藥，一粒都不少；

三，努力多吃一口飯，增強(qiáng)抵抗力；

四，體力允許，哪怕多走一步路也行。”

張進(jìn)無(wú)疑是幸運(yùn)的，而肯定有一些抑郁癥患者，不能如他一樣順利穿過(guò)，他們被留在了那個(gè)下雪的冬天。

曾有來(lái)訪者問(wèn)我，絕望里，要如何才能走過(guò)寒冷蝕骨的冬天？

那一刻，我想起一本書里所說(shuō)的非洲的咖啡樹(shù)，當(dāng)主根不小心被折斷后，截面上會(huì)長(zhǎng)出許多須根。

這顆咖啡樹(shù)不會(huì)再結(jié)果，但是會(huì)比其他咖啡樹(shù)，多開(kāi)幾倍的花朵。

如果生命如斷了主根的咖啡樹(shù)，在經(jīng)歷一個(gè)人的兵荒馬亂與孤獨(dú)絕望后，只要樹(shù)還活著，一定會(huì)有其他有意義的選擇，譬如開(kāi)花，譬如重啟。

無(wú)數(shù)過(guò)來(lái)人的經(jīng)驗(yàn)告訴我們，一定有這么一種方式，可以讓我們帶著痛苦前行，去抵抗生之虛無(wú)。

其實(shí)我想說(shuō)的是，如果冬天過(guò)不去，活著已經(jīng)是英雄。

我只要你活著，好好活著，接納真實(shí)的自己。

曲徑通幽，終能柳暗花明。